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Kamp yataginda, cibinligin altinda yatiyorum. Yagmur damlalari ¢adirin
Ustlinde kendine has bir mulzik caliyor. Vakit sabahin ikisi. Biraz ilerdeki
multeci kampindaki camiden megafonla agresif bir ses saatlerdir bir seyler
anlatiyor. Cadirdaki ikinci yatakta esim Roland’in dizenli nefes alip verisini
dinliyorum arada. Butin gin ameliyathanede cerrah olarak gok mesguldu.
Dogumhane de ¢ok yogundu bu gln. Basasagl yerine popo asagl gelen bir
bebek epey ter déktirmuistlu sagsalim dinyaya gelinceye kadar. Uyumak
mumkuin degil derken dalmisim.

Bir daha uyandigimda ezan okunuyor. Huzur verici, yagan yagmurun sesiyle
birlikte. Yakindaki ormandan gelen maymun gighklari gakallarin ulumasina
karisiyor. Birden telsizle, tim ameliyat ve dogum ekibi ¢ok acil cagriliyoruz.

Ikimiz birden firliyoruz yataktan, cibinlige dolanmamaya, karanlikta
birbirimize carpmamaya calisarak. Disar gikinca, bir bebegin gébek



kordonunun, dogum esnasinda disari sarktigini 6greniyoruz. Aninda mudahele
edilmezse bebegin 6limine neden olan, en korkulan acil durumlardan biridir.
Bes dakikanin igcinde sezaryenle aliyoruz gugli kuvvetli bir oglan cocugunu.

800 bine yakin Rohingya multecileri
aylardir Myanmar’dan Banglades’e kaciyorlar. Inanilmaz dehset yasamislar
Ulkelerinde. Her gun 600 aile, yani yaklasik 5000-6000 kisi Cox Bazar transit
kampina siginiyor. Hemen hepsi bir veya daha fazla yakinini kaybetmis. Ac ve
bitkin, dzellikle annesiz babasiz ¢cocuklar ve kadinlar her tirlt siddete maruz.
Geldikleri Myanmar’da yasadiklari koéyleri, evleri yakilmis, yerle bir edilmis.
Sigindiklari, dinyanin en fakir Glkelerinden biri Banglades igin ¢ézulmesi
mumkin olmayan bir sorun. Istenmeyen insanlar. Ne gegmisleri kalmis, ne
de gelecekleri var. Okuldan aileden uzak, kaybedecek bir seyi kalmamis
gencler radikallesip terér drgutlerinin veya organize cetelerin pencgelerine
disme tehlikesindeler.

UNO ve birgok uluslararasi 6rglt destek vermeye calisiyorlar. Esim Roland ve
ben de Norveg Kizil Hag Orgiiti'niin kurdugu saha hastanesinde géniillii
gorevliyiz. Cadirlardan olusuyor hastanemiz. Ameliyathane ve Dogumhane
cadirlari, yani Roland " la benim isyerlerimiz, karsi karsiya. Bizden baska
dinyanin her tarafindan gelmis doért genel hekim, bir anestezist, ebeler,
hemsireler, hastabakicilar ve Banglades’li doktor ve personel calisiyor.

Hasta cadirlarinin en glizel yerlerinden biri cocuk bolimu. Yasadiklari kabusu
unutup civil civil glilen gocuklarla dolu. Cadirin yaramazi, on yaslarinda bir
oglan cocugu. Lakabi « elefant boy ». Bir fil gecmis ¢ocugun Ustliinden.
Yagmurdan bataklik haline gelmis zemine gémulerek sadece bacaginda iki
kirikla atlatmis kazayi. Kendisinden bir kag yas bliylk agabeyiyle yalniz kalmis



yetimlerden biri. Coktandir hastanede, kiriklari hemen hemen iyilesmis,
koltuk deyneklerinin gelmesini bekliyor. Cikmaya acelesi yok, gliinde g 6gln

yemekle karinlari doyuyor iki kardesin. Gidecek yerleri yok zaten.

Doért yasinda bir oglan cocugu yatiyor yanindaki yatakta. Bir kag glin 6nce
hastaneye bir araba kazasindan sonra getirilmisti. Sol ayagi o denli agir
yarahydi ki, kesmekten baska care kalmamisti. Sakat kalmis bacagini
benimsemis gibi son derece dogal davraniyor.

Tomtom denilen, yogun trafikte c¢ilgin bir hizla, boyuna serit degistirerek
ilerleyen kliclk arabalar 6zellikle cocuklar icin 6lim tuzagi. Her gin bdyle agir
yaralanmalarla karsilasiyoruz. Gene tomtomun cgarptigl G¢ yaslarinda bir kiz
cocugu ic kanamalarla geliyor ve ameliyat masasinda 6luyor. Disarida
bekleyen anne babaya bildirmek zorunda kaliyoruz. Cevirmenin s6zlerinden
sonra ilkten bir tepki yok gibi. Sonra tomtomun sof6ri ylzi bembeyaz, yere
yigiliyor. Anne i¢ parcgalayici gigliklar atarak yerden yere vuruyor kendini. Baba
tas kesilmis. Psikolojik destek ekibimizin ve es dostlarinin yardimiyla evlerine
dénlyorlar saatler sonra.

Baska bir dram kadinlar kogusunda. Altmis yaslarinda, bir deri bir kemik,
bitkin bir adam karisini getiriyor hastaneye. 200 kilometre sirtinda tasimis
hasta kadini. Adamin omuzlari yara bere iginde. Hastanede yardim ve bakim
goruyorlar.

Cocuk 6limlerinin nedenlerinden biri de bulasici hastaliklar. Kétli beslenme ve
hijyen durumu nedeniyle salgin hastaliklar ¢ikiyor kamplarda. Kizamik, zaten
zayif dismus gocuklarda gok agir gegiyor. 70 yildir unutulmus éldartci
hastaliklarda biri de difteri. Asilanmis kisilere gegmesi mimkin olmayan
hastalik bir kac glnin icinde salgin haline geliyor diinyanin bu unutulmus
kdsesinde. Ureticiden asilanacak cocuga kadar soguk tutulmazsa bozulup
etkisini yitiren basit bir asi, kapasitesini asiyor Diinya Saglik Orgiti’nan.

Dln, Malezya’nin yakinlarda tam ekipli bir saha hastanesi actigini duymustuk.
Simdi, yagan yagmurdan sonra, cadirlari sel bastigl icin hastanenin daha
goreve baslamadan tekrar kapatildigini 6greniyoruz. Bizim cadirlarin etrafinda



kanallar var suyun akmasi icin. Ayrica kamyonlarla getirtilen cakil tasiyla

kaplanmis arazi gamur olmasin diye.

L sabah vizitesindeyiz. Hastalarin
refakatcileri yataklarin altinda yatiyor. Dolu bitlin cadirlar. Rengéarenk giysili
kadinlarin kimi yataginda coluk cocuguna sarilmis, kimi bebegini emziriyor,
kimi de yatagin Ustlnde, cibinlik altinda oturuyor. Sitma bélgesi Banglades.
Aysha isminde, en zor durumlarda bile duyarli ve olgun, gencecik bir
Universite 6grencisi gevirmenlik yapiyor bu gin bana. DUn karisini sirtinda
hastaneye getiren adam, yatagin kenarina oturmus, karisinin elini tutuyor,

yemek yemesine yardim ediyor. Mutlu gérinuyorlar.

Cocuklar kogusunda « elefant boy » her zamanki gibi yaramazlik pesinde.
Yeni koltuk degnekleriyle komsu yataktaki cocugu durtlsleyip kizdiriyor. Ayagi
kesilmis gocuk, elinde lastik eldivenden yapilmis bir balonla oynuyor.
Doktorlari gériince muzip bir gultsle iki bas parmagini havaya kaldiriyor.

Dogum bdlimunde glizel bir surprizle karsilasiyoruz. Dunku bebekler;
dinyaya poposunu gevirerek gelmeye karar vermis kizla, énce gébek kordonu
dogan oglan bebek, annelerinin goégstinde.

»Selam aleikum, kemon asen?" diyorum, iyi ginler, nasilsiniz anlamina.
Kikirdiyor gencg anneler neseyle. Aysha bana bebeklerin adi yazili kagitlari
gosteriyor. Kizin adi ,Yasemin®, oglanin adi ,Roland". Bir seving ciglig
atiyorum. Hep birlikte gultyoruz.
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