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1 

Khünbish - 1209, das Jahr der Schlange 

Hauptmann Khünbish wischte sich das Blut von der 
Wange. Der sandige Wüstenwind blies über seine 
bloßliegenden Zähne und steigerte den Schmerz ins 
Unerträgliche. Er musste sich beherrschen, um nicht 
immer wieder nach seinem aufgeschlitzten Gesicht zu 
greifen. Zwei Tage nach der Verletzung platzte die Wunde 
bei jeder Bewegung erneut auf. Außerdem pochte sein 
linkes Ohr, dem die untere Hälfte fehlte. 

Mit zusammengekniffenen Augen suchte Khünbish die 
Umgebung ab. Außer ein paar Büschen und Steinen war 
hier am Rande der Wüste Gobi nichts zu sehen. Aber das 
Mädchen, das ihm das Gesicht zerschnitten hatte, musste 
hier irgendwo sein. 

Khünbishs Nackenhaare stellten sich auf, als er auf den 
großen Blutfleck vor seinen Füßen sah. Die Leiche der 
Frau war verschwunden. Seine Männer nahmen an, 
Hyänen hätten sie verschleppt, aber er wusste es besser. 
Immer wieder waren sie auf der Suche nach dem 
Mädchen zurückgekehrt. Und jedes Mal lag die Frau 
reglos da, die Kehle durchtrennt – wie eine Tote eben. 

Dann war eine Wölfin erschienen. Ihr graues Fell 
schimmerte, als wäre sie in Mondlicht getaucht. Sie hatte 
Khünbish mit menschlichen Augen angestarrt. Noch 
immer spürte er ein heftiges Ziehen in seinen 
Eingeweiden, wenn er daran dachte. Die Wölfin hatte die 
Frau behutsam mit den Zähnen gepackt und sie vor 
seinen Augen weggetragen wie ein verletztes Jungtier. 
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Seine Männer hatten nichts davon mitbekommen. 

Sie waren ein erbärmlicher Haufen. Drei stinkende 
Tagediebe, zu dumm, um in der Nase zu bohren. Er hatte 
sich weit von seiner Einheit und dem Schutz des 
Großkhans entfernt und musste sich mit diesen 
Wegelagerern herumschlagen. Sobald er genug Beute 
zusammen hatte, würde er sie loswerden. 

Plündern und Vergewaltigen hatte der Khan seinen 
Hauptmännern verboten, weil er die Grenzvölker als 
Verbündete gewinnen wollte. Die Soldaten sollten sich 
nur nehmen, was sie gerade brauchten. 

Verächtlich spuckte Khünbish einen Blutklumpen auf 
den Boden. Der ehemalige Sklave Temüdschin nannte sich 
jetzt Dschingis Khan, Herrscher der Meere, der Steppe 
und der Stämme. Sein Name, Khünbish, bedeutete „kein 
Mensch“. Seine Eltern hatten ihm diesen Namen 
gegeben, um ihn vor kinderraubenden Dämonen zu 
schützen, nachdem sie vor seiner Geburt sieben Söhne 
durch Unfälle oder Fieber verloren hatten. Als Kind hatte 
Khünbish seinen Namen gehasst. Jetzt war er stolz darauf. 

Widerwillig stemmte der Hauptmann die Hacken in die 
Flanken seines Pferdes. Der Schimmel der Frau, den er an 
den Zügeln hielt, folgte ihm mit gesenktem Kopf. Sein 
Körper glühte vor Fieber und er litt unter 
unbeschreiblichen Schmerzen. Er schwor bei den 
Dämonen der Hölle, sich an dem Mädchen grausam zu 
rächen. 

Nicht weit entfernt lehnte Asena an der Wand einer 
Höhle, die von außen kaum zu erkennen war. In ihrer 
Hand hielt sie immer noch das blutige Jagdmesser, mit 
dem sie dem Mongolen das Gesicht zerschnitten hatte. 
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Die Mongolen waren wie aus dem Nichts aufgetaucht. 
Ihre Mutter musste die Gefahr gespürt haben, die von 
ihnen ausging. Bevor Asena begriffen hatte, was geschah, 
war ihre Mutter bereits vom Pferd gesprungen. Asena 
hatte sie mit sich heruntergerissen und durch einen 
schmalen Spalt in der Felswand gestoßen. Für sie selbst 
blieb keine Zeit mehr, sich zu verstecken. 

Asena hörte die Pferde, das Lachen der Mongolen, 
Kampfgeschrei, Schmerzensschreie. Dann nur noch die 
Schreie einer Frau. Sie hielt sich die Ohren zu. Aber als die 
Schreie nicht mehr aufhörten, rannte sie hinaus. 

Als ihre Mutter Asena sah, warf sie sich auf den Mann 
und biss ihm mit aller Kraft ins Ohr. Als letzte Tat in 
diesem Leben spuckte sie ihm das blutige Stück Fleisch 
vor die Füße. Der Mongole packte sie an den Haaren und 
schnitt ihr die Kehle durch. 

Asena rieb sich die Augen, als könnte sie die Bilder so 
wegwischen. Sie sah den leblosen Körper ihrer Mutter 
zwischen den Hufen der Pferde. Ihr eigenes Pferd, Ilayda, 
sprang erschrocken zur Seite. Sie erinnerte sich, wie ihr 
Messer die linke Wange des Mannes von der Stirn bis zum 
Kiefer aufgeschlitzt hatte. Seine zerlumpten Männer 
sprengten wie verängstigte Kinder davon, während ihr 
Anführer wie eine gestochene Sau schrie. Wie sie es 
geschafft hatte, unbemerkt in die Höhle zurückzukehren, 
wusste Asena nicht mehr. 

Jetzt kauerte sie auf dem Boden und hörte die Reiter 
davonziehen. Sie hatte jedes Zeitgefühl verloren, als die 
Schwärze der Nacht einem schmutzigen Grau wich. Vor 
Erschöpfung waren ihr die Augen zugefallen. Als sie 
wieder erwachte, klebte ihr die Zunge am Gaumen, und 
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ein letzter Lichtstrahl fiel von oben durch einen schmalen 
Spalt. 

Erst jetzt fiel Asena auf, dass sie sich in einer Höhle 
befand. Grob behauene Stufen führten nach unten. Die 
Höhle war … riesig! Von irgendwoher kam das Geräusch 
von plätscherndem Wasser. 

Gerade, als sie sich auf die Suche nach der Quelle 
machen wollte, drangen gedämpfte Stimmen zu ihr. 
Jemand hatte ihr Versteck entdeckt. Asena zog das 
Messer und hielt den Atem an. 
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2 

Rana - 1209, das Jahr der Schlange  

Die Sonne brannte erbarmungslos auf die Köpfe der 
beiden Frauen auf dem Karren. Einer der Ochsen war von 
den Hunden ihrer Verfolger zerfleischt worden. Seitdem 
half der Gaul störrisch und widerwillig, den Wagen zu 
ziehen. Das ungleiche Gespann schleppte sich durch den 
glühenden Sand. Die Beckenknochen der abgemagerten 
Tiere stachen durch das fleckige, kahle Fell, das ihnen 
vom Bauch hing. Sie bissen und traten einander, wann 
immer sie konnten. 

Der Wagen selbst war hübsch und bequem. Anders als 
die gewöhnlichen Ochsenkarren hatte er vier Räder und 
sogar ein Filzdach. Ein kunstvoll eingravierter Hirsch zierte 
die Seitenwand. 

Rana wandte den Blick vom flirrenden Horizont ab und 
sah zu dem Mädchen neben sich. Ihre Tochter Ak-Su war 
sechzehn – in Ranas Augen noch immer ein Kind. Ihr 
hübsches Gesicht war aufgedunsen, die Augen 
verschwanden unter den Lidern. Mit geschwollenen 
Händen hielt sie sich den Bauch. 

Ranas Mutter war mit fast fünfzig noch einmal 
schwanger geworden und bei der Geburt gestorben. Kurz 
vor ihrem Tod hatte sie genauso ausgesehen. Vielleicht 
war es ein Fehler gewesen, ihre Tochter nach ihr zu 
benennen. 

»Unsinn!«, murmelte sie und verscheuchte den 
Gedanken. 
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Ak-Su stöhnte leise, als der Ochse stolperte. Rana zog 
ein Fläschchen mit einer bräunlichen Flüssigkeit aus den 
Falten ihres Kleides. 

»Trink das aus und geh nach hinten in den Wagen«, 
sagte sie mit belegter Stimme. »Dummes Mädchen«, 
fügte sie leise hinzu – nur um ihre Angst zu verbergen. 

Ohne ein Wort trank Ak-Su das bittere Getränk. Dass 
sie keinen Widerstand leistete, beunruhigte Rana noch 
mehr. Das Mittel sollte die Wehen aufschieben, bis sie in 
Sicherheit waren. Ein paar Schlucke zu viel konnten aber 
tödlich sein. 

Rana hatte die Gobi schon mehrfach durchquert, doch 
nie allein und nie in der heißen Jahreszeit. Einmal war sie 
durch einen Sandsturm von ihrer Karawane getrennt 
worden. Nur eine Höhle mit einem unterirdischen See 
hatte sie damals gerettet. Bevor sie weitergezogen war, 
hatte sie den Eingang mit ein paar Steinen getarnt. Jetzt, 
zu Beginn des Sommers, war der See vermutlich nur noch 
ein Tümpel, aber es würde reichen. 

Ihre Wasserschläuche waren längst leer. Seit Tagen 
kauten sie wie die Tiere auf der zähen Rinde des Saxauls, 
der hier noch wuchs. Lange würden sie so nicht mehr 
überleben. 

Wie um Rana recht zu geben, stürzte der Ochse 
röchelnd in den Sand. 

Rana schnappte sich einen Kessel, murmelte ein paar 
Dankesworte und schlitzte das Tier auf. Sie entfernte die 
Leber und das Herz und ließ beides in den Kessel 
plumpsen. Das Ganze ging so schnell, dass der Gaul sich 
nicht einmal über das Drama seines Kumpels freuen 
konnte. Rana löste den Kadaver vom Geschirr und 
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schulterte seufzend das Joch. Der Gaul schien zu 
überlegen, ob er sie beißen oder doch eher treten sollte. 

»Denk nicht mal dran!«, zischte sie. 

Ak-Sus Stöhnen war inzwischen in ein Wimmern 
übergegangen. Trotz der Angst um ihre Tochter konnte 
Rana den Wagen nicht zurücklassen. Alles, was sie besaß, 
war darin. Sie spannte ihre Muskeln bis zum Zerreißen 
und setzte einen Fuß vor den anderen. 

Mit der Zeit passte sie sich dem störrischen Gaul an. 
Eine Weile trotteten sie Seite an Seite. Blut sickerte von 
ihren aufgeschürften Schultern in das Kleid, und der Sand 
in den Stiefeln scheuerte ihre Füße wund. 

Als sie den Blick hob, erstarrte sie. Ihre Unterlippe 
platzte auf, als sie aufschrie. Der Gaul grunzte irritiert, 
doch Rana achtete nicht auf ihn. Inmitten der flirrenden 
Hitze stand eine Schneeleopardin. Eines der leicht schräg 
stehenden Augen war grün, das andere blau. 

»Ak-Bala!«, schluchzte Rana. Dann fragte sie wütend: 
»Wo warst du so lange?« 

»Ich bin doch keine Wüstenspringmaus!«, gab die 
große Raubkatze zurück. »Hast du eine Ahnung, wie es ist, 
bei dieser Hitze mit einem Pelz durch den Sand zu laufen? 
Meine Pfoten sehen aus wie Dörrfleisch!« Nach kurzem 
Zögern fügte sie kleinlaut hinzu: »Und ich hab mich 
verlaufen.« 

Als Krafttier ließ Ak-Bala manchmal zu wünschen übrig, 
aber in ihrem cremigen Sommerfell mit den rauchgrauen 
Tupfen sah sie hinreißend aus. Sie drehte sich um und lief 
leichtfüßig voraus, als wüsste sie genau, wo die Höhle sich 
befand. 
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Rana biss die Zähne zusammen und zog den Wagen 
weiter. Kurz vor Sonnenuntergang war sie bereit, 
aufzugeben. Als sie neben der Schneeleopardin einen 
grauweißen Wolf sah, dachte sie, ihr Verstand sei wohl 
endgültig verdampft. In diesem Moment entdeckte sie 
den Höhleneingang. Sie wäre in Tränen ausgebrochen, 
wenn sie nicht so ausgetrocknet gewesen wäre wie ein 
Streifen geräuchertes Ochsenfleisch. 

Rana sprang auf die Füße und befreite den Gaul von 
seinem Joch. Ihre Stirn legte sich in tiefe Sorgenfalten, als 
sie die Hufspuren vor der Höhle bemerkte. Am Rand der 
Gobi zogen Mongolen plündernd umher. 

Nach einem Blick in den Wagen wurde ihr übel vor 
Angst. Ihre Tochter lag bleich und leblos auf ein paar 
Decken. Sie winselte, als ein Krampf durch ihren Körper 
ging. 

Rana musste sich entscheiden, was sie mitnehmen 
sollte. Unschlüssig hob sie den zerschlissenen Teppich auf. 
Sie hatte ihn unzählige Male vor die Räder gelegt, sodass 
er nur noch vom Schmutz zusammengehalten wurde. 
Immer wieder hatte er sie gerettet, wenn der Wagen im 
Sand versunken war. Jetzt war er nutzlos. Sie ließ ihn 
fallen. 

Rana versuchte, klarer zu denken. Sie zog zwei 
Kochkessel unter der Holzpritsche hervor. In einem 
schwammen die Innereien des Ochsen in geronnenem 
Blut, der zweite war leer. Sie packte saubere Tücher, 
Salben, Kräuter, Feuersteine und die kärglichen 
Essensvorräte an geräuchertem Yakfleisch ein. Kumys, die 
gegorene Stutenmilch, musste auch mit. Sie würden es 
brauchen – und vielleicht sogar etwas Stärkeres. Nach 
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kurzem Suchen fand sie den versiegelten Tonkrug mit 
dem uigurischen Wein. 

Die große Truhe aus rötlichem Zedernholz war verziert 
mit Perlmutt, Silber, Elfenbein, Lapislazuli, Karneol und 
bunten Holzplättchen. Glaubte man Ranas Mutter, war sie 
vor tausend Jahren für die Königin Zenobia von Palmyra 
angefertigt worden. Zu schwer, um sie mitzunehmen. 

Rana öffnete den Deckel. Zuoberst lag ihr rotes Kleid 
mit den eingewebten Mustern und der Umhang mit der 
aufgestickten Hirschkuh, dem Symbol ihres Stammes. 
Darunter: das Fell einer Schneeleopardin. Ihre Rasseln 
und Glöckchen. Sie warf alles achtlos zur Seite. In ihrer 
Hast riss sie an der Schnur des Stoffbeutels, den sie einst 
selbst bestickt hatte. Der Inhalt ergoss sich auf den 
Boden. Kleine, wie rote Hirschgeweihe geformte Steine 
sprangen klirrend auseinander. Muscheln mit magischen 
Klängen aus den Tiefen des Ozeans rollten unter die 
Pritsche. Ein Holzkreuz mit seltsamen Runen, eine Kette 
mit Wolfszähnen, Amulette, ein gesprungener 
Bergkristall, ein Handspiegel mit silbernem Rahmen … Mit 
zitternden Händen sammelte Rana alles wieder ein und 
warf den Stoffbeutel in den Kessel. 

Sie wühlte weiter, bis sie die Pergamente mit ihrer 
Kosmologie fand. Seit ihrer ersten schamanischen Reise 
hatte sie ihre Erinnerungen an die anderen Welten darauf 
festgehalten. Für einen Uneingeweihten waren sie bloß 
bemalte Ziegenhäute, für Rana aber von unschätzbarem 
Wert. Doch auch sperrig und schwer. Sie würde sie 
niemals mitnehmen können. 

Sie drückte auf die beiden kleinen Einkerbungen in der 
Truhe. Mit einem leisen Klicken sprang der Boden auf. Der 
raffinierte Mechanismus des Meisters aus Palmyra 
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funktionierte noch immer tadellos. Im Geheimfach lag die 
mit dem Alter spröde gewordene Schriftensammlung 
ihrer Mutter. Rana zwängte den Großteil ihrer Kosmologie 
dazu, schloss das Fach und legte den verbliebenen Rest 
auf den falschen Boden zurück. Die Truhe war längst 
übervoll, doch ein paar groteske Zeichnungen von 
Tempelhuren lagen noch herum. Rana fluchte leise und 
stopfte sie auch hinein. Männer gaben ein Vermögen aus 
für solche Bilder. 

Blieb nur noch ihre Trommel. Von ihrer Trommel 
durfte sich eine Schamanin erst im Tod trennen. Rana 
hängte sie sich über die Schulter und half ihrer Tochter 
beim Aussteigen aus dem Wagen.  

Erinnerungen schossen wie ziellose Pfeile durch ihren 
Kopf, während sie einen Fuß vor den anderen setzte. In 
diesem Wagen war sie zur Welt gekommen, hatte mit 
ihrer Schwester gespielt, gestritten, ihre Mutter verloren. 
In ihrer Einsamkeit hatte sie sich in einen Mann verliebt – 
und alles vergessen, was ihre Mutter je über Verhütung 
gesagt hatte. Neun Monde später, der Mann war längst 
verschwunden, brachte sie ihre Tochter allein zur Welt. 
Als sie begriff, dass sie die Qualen der Geburt überlebt 
hatte, gab sie dem Kind den Namen ihrer Mutter: Ak-Su. 
Mit dem Kind war auch Ak-Bala in ihr Leben getreten. 
Alles, was in Ranas Leben gewachsen oder zerbrochen 
war, hatte in diesem Wagen seinen Anfang genommen. 

Rana ließ Ak-Su vor dem Höhleneingang zu Boden 
gleiten. Gerade, als sie ihre Kessel holen wollte, spürte sie 
die hämmernden Hufe in der harten Erde. Sie stieß ihre 
Tochter durch den Höhleneingang. So schnell sie konnte, 
schob sie den Wagen in den Schatten der Felsen und 
tarnte ihn mit Saxaul-Ästen. Nach einem mörderischen 
Blick, der den Gaul einschüchtern sollte, versteckte sie 
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sich mit ihm hinter dem gelbbraunen Strauch. Sie zog ihr 
Messer und wartete. 

Wenn der Saxaul genug Wasser bekam, wuchs er zu 
richtigen kleinen Wäldern zusammen, so wie hier. Jeder 
mit nur einem Krümel Verstand würde sich fragen, warum 
er hier so gut gedieh. Er würde nach dem Wasser suchen 
und die Höhle entdecken. 

Die Männer waren jetzt so nah, dass ihr der beißende 
Geruch ungewaschener Körper in die Nase stieg. 

»Mongolen!«, dachte sie. »Krummbeinige Wilde in 
Tierfellen und ausgefransten Wollgewändern. Dumm wie 
Yakdung.« 

Fast hätte sie verächtlich auf den Boden gespuckt. 
Doch einer der Männer stieg unerwartet elegant vom 
Pferd und ihr blieb die Spucke im Hals stecken. Er schien 
sie direkt anzuschauen. Eine blutige Wunde zog sich von 
seinem verstümmelten Ohr bis zum Hals. Rana senkte die 
Augen, damit er ihren Blick nicht spüren konnte. Der 
Mann bellte einen Befehl und schwang sich wieder auf 
sein Pferd. 

Sobald sich Rana zu rühren wagte, rannte sie mit den 
beiden Kesseln zur Höhle. Den Eingang hatte sie selbst vor 
Jahren mit ein paar Steinbrocken versperrt. Fiebrig 
räumte sie sie beiseite und versuchte, den Gaul mit 
Tritten und Verwünschungen durch den engen Eingang zu 
ziehen. Das Tier stemmte die Vorderhufe in den Boden 
und wieherte aus Leibeskräften. Rana kroch in die Höhle 
und zog mit der Kraft der Verzweiflung an den Zügeln. Als 
der Gaul nachgab, fiel sie auf ihren Hintern. Sie konnte 
sich gerade noch zur Seite rollen, um seinen Hufen zu 
entkommen. 
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»Ich schwöre, ich schlachte dich, falls du dich beim 
Hinausgehen genauso dämlich anstellst«, knurrte sie. 

In diesem Moment fühlte sie etwas Kaltes an ihrer 
Kehle. Ein stechender Schmerz folgte. Warmes Blut rann 
ihren Hals hinab. 
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3 

Lewellyn - 1209, das Jahr der Schlange 

»Hoch mit dir, du fauler Hund!«, brüllte der Maat und 
beförderte den Jungen mit einem Fußtritt aus der 
Hängematte. 

Lewellyn biss die Zähne zusammen, während er auf 
allen vieren auf das Deck krabbelte. Mit fest 
zugekniffenen Augen tastete er sich voran. Er war sich 
sicher, er würde das Deck vollkotzen, wenn er einen Blick 
auf die schäumenden Wellen werfen oder seinen Mund 
öffnen würde. Erst als ihn jemand an der Schulter rüttelte, 
machte er die Augen einen Spalt auf und sah das hagere 
Gesicht von Vater Columban.  

»Beeil dich, John, sonst segelt der Maat mit dir wieder 
zurück nach Irland«, sagte der Priester. 

Obwohl der Junge am ganzen Leib zitterte, brachte er 
es fertig, die Augen zu verdrehen. »Mein Name ist 
Lewellyn! Er bedeutet: wie ein Löwe!«, erklärte er wohl 
zum tausendsten Mal. 

Der Schluss des Satzes ging in einen Rülpser über. Der 
Junge schaffte es gerade noch, den Kopf über die Reling zu 
halten und würgte den bitteren Magensaft in die Wellen. 
Er war sicher, dass er gleich sterben musste. Doch als er 
den Kopf wieder hob, sah er mit tränenden Augen den 
grünen Landstreifen, der rasch näher kam, und seine 
Übelkeit verflog schlagartig. 

»Wir legen gleich im Königreich der Franken an!«, rief 
der Priester. Der Junge rannte los, um seine Tasche zu 
holen. 
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Der Derwisch setzte sich so ruckartig auf, dass es in 
seinem Nacken knackte. Er hörte noch die tosenden 
Wellen, die gegen den Schiffsrumpf schlugen. Der Wind, 
der um seine Ohren heulte, wurde zum Wehklagen eines 
Schakals. In der Ferne sah er statt der Wellen die 
endlosen Sanddünen der Gobi. Sein Herz schlug wild 
gegen den Brustkorb, als wollte es davongaloppieren. Er 
richtete die Augen auf die funkelnden Sterne. Allmählich 
floss sein Atem wieder ruhig wie der Weg der weißen Kuh 
am nächtlichen Himmel. 

Ihn fröstelte, aber Feuer machen konnte er nicht. Die 
Mongolen könnten immer noch in der Nähe sein. Er zog 
seinen zerschlissenen Mantel enger um sich und löste die 
Schnur des Beutels mit seinen Habseligkeiten. Niemand 
würde einen Blick in die dreckstarrende Tasche eines 
Derwischs werfen. Als er sie öffnete, hörte er ein 
verächtliches Schnauben. Behutsam holte er den Schädel 
seines Großvaters aus dem Sack und stellte ihn auf einen 
Stein. 

»Daingead!«, fluchte der Schädel in einer 
fremdartigen Sprache.  

»Dir auch einen guten Morgen, Großvater!«, sagte 
Lewellyn schmunzelnd. 

»Ist es nicht mehr Nacht?«, brummte Großvater 
Dylans Schädel. »Schwer zu sagen, wenn man in diesem 
stinkenden Sack steckt. Wo sind wir hier?« 

»Am Rand der Wüste Gobi«, seufzte der Derwisch, 
oder Lewellyn, wie ihn sein Großvater nannte, erschöpft. 
»Ich ruhe mich aus, bevor ich mich wieder auf die Suche 
mache.« 
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»Was hast du eigentlich mit dem Körper der Frau 
gemacht? Wie hieß sie noch mal?«, fragte Großvater 
Dylan. 

»Alma!«, antwortete Lewellyn mit einem Augenrollen. 
Sein Großvater wusste genau, wie sie hieß. »Ich habe sie 
begraben, damit keine wilden Tiere ihre Ruhe stören.« 

Alma hätte es gefallen, unter einem Baum zu schlafen, 
aber in der Wüste gab es keine Bäume. Und die Zeit 
drängte. Er wollte sich wieder auf die Suche nach Asena 
machen. Wie ein Irrer hatte Lewellyn mit seinem Maultier 
die ganze Gegend abgesucht. Aber Asena war wie vom 
Erdboden verschluckt. Er war überzeugt, dass die 
Mongolen sie nicht verschleppt hatten und auch, dass er 
es spüren würde, wenn sie nicht mehr lebte. 

Sein Großvater unterbrach seine Gedanken. »Du hast 
das Pentagramm zusammen mit Alma begraben. Unser 
Pentagramm!« 

Lewellyn nickte. Seine Augen brannten vom Wind und 
den Tränen, die er unterdrückte. 

»Hm. Es wird schon seine Richtigkeit haben«, sagte 
Dylan sanft. »Erzähl mir etwas, kleiner Löwe. Schlaf finden 
wir diese Nacht sowieso nicht mehr.« 

»Du kennst ja schon all meine Geschichten«, erwiderte 
Lewellyn. 

»Dann fang wieder von vorne an. Glaubst du, ich habe 
mir alles gemerkt? Das Letzte, woran ich mich lebhaft 
erinnere ist, dass ich in der Krone meiner Eiche sitze und 
von vollbusigen Dorfhexen träume. Dann bricht der Ast – 
und ich falle.« 
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Lewellyn lächelte. Ohne den Schutz eines Feuers 
durfte er in dieser Wildnis nicht schlafen, aber er konnte 
ein paar Stunden in netter Gesellschaft mit seinem 
Großvater verbringen. 
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4 

Rana - 1209, das Jahr der Schlange 

»Ich bringe dich um, wenn du dich rührst«, zischte 
jemand in Ranas Ohr. Trotz des Flüstertons erkannte 
Rana, dass es die Stimme eines jungen Menschen war. 
Eines Mädchens, vermutete sie. Rana konnte ihre Angst 
riechen. Allerdings hielt sie auch ein sehr scharfes Messer 
in ihrer zitternden Hand. 

»Meine Tochter Ak-Su bekommt gerade ein Kind. Sie 
werden beide sterben, wenn ich ihnen nicht helfe«, 
antwortete Rana. Ak-Su stieß in diesem Moment einen 
gellenden Schrei aus, der in ein animalisches Geheul 
überging. 

»Ich schneide euch allen die Kehle durch, wenn ihr 
noch mehr Krach macht«, drohte das Mädchen. 

»Leg das Messer weg und lass mich meine Arbeit 
machen«, befahl Rana. 

Nach kurzem Zögern wurde das Messer von ihrer 
Kehle entfernt. Langsam drehte sich Rana um. Vor ihr 
stand ein höchstens vierzehnjähriges Mädchen mit 
seltsam runden Augen. Noch seltsamer als ihre Form war 
deren Farbe. Ein leuchtendes Grün, wie bei einer Katze. 
Ranas Blick fiel auf ihr zerrissenes, blutiges Kleid und sie 
dachte angewidert an den Mongolen mit dem 
zerschnittenen Gesicht. 

»Trag die Kessel herein«, sagte sie. »Ich helfe meiner 
Tochter und versuche das störrische Tier nach hinten zu 
bringen.« 
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Sie erinnerte sich, dass der hintere Teil der Höhle sehr 
geräumig war. Den Wandmalereien nach musste sie 
schon seit Tausenden von Jahren Menschen beherbergt 
haben. In den Nischen einiger Räume, in denen uralte 
Völker ihre Toten aufgebahrt hatten, lagen noch 
Kinderskelette. 

Rana warf die Tücher und die getrockneten Heilkräuter 
auf den Boden. Sie drückte dem Mädchen den leeren 
Kessel in die Hand und zeigte in einen der dunklen Gänge. 

»Dort ist ein Tümpel. Bring Wasser.« 

Dann beugte sie sich über ihre Tochter. Sie zog ihr alle 
hinderlichen Kleidungsstücke aus und bettete sie auf ein 
sauberes Tuch. Ak-Sus Puls raste, war aber noch kräftig. 

Rana entfachte ein Feuer mit den Saxaul-Sträuchern. 
Die verholzten Teile fingen rasch Feuer. Die Rinde schnitt 
sie in Stücke und steckte sie sich und ihrer Tochter in den 
Mund. Gierig saugten sie den bitteren Saft aus. Die 
Heilpflanze, die sich um die Wurzeln schlang, warf Rana in 
ihren Beutel und hielt ihr Messer in die Flammen. Wenn 
alles gut ging, würde sie es nur brauchen, um die 
Nabelschnur zu durchtrennen. 

»Yer, Mutter Erde; Su, die Gewässer, das Blut der Erde, 
helft mir und meiner Tochter«, murmelte sie leise. »Und 
Tengri, Vater Himmel«, fügte sie rasch hinzu. Die Geburt 
war zwar eine reine Frauenangelegenheit, aber Tengri sah 
das vermutlich nicht so. 

Sie warf eine Handvoll Rosmarin ins Feuer, und 
sogleich verströmten die Kräuter ihren harzigen Duft. Mit 
gerunzelter Stirn schaute sie dem aufsteigenden Rauch 
nach. Die Höhle hatte einen natürlichen Kamin. Sie 
musste Wasser kochen, ihre Instrumente reinigen, später 
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die Leber und das Herz des Ochsen braten. Außerdem war 
es dunkel und kalt. Auch wenn Erlik Khan, der Herr der 
Unterwelt persönlich draußen auf sie lauerte, sie 
brauchten das Feuer. 

Das Mädchen kehrte mit dem bis zur Hälfte mit 
Wasser gefüllten Kessel zurück. »Die Mongolen …«, 
stammelte sie mit weit aufgerissenen Augen. »Sie werden 
den Rauch sehen!« 

Rana stellte den Kessel auf das Feuer. Das Wasser war 
noch trüb, aber der Sand würde sich bald setzen. 

»Wir sind hier sicher.« Sie hielt die Hände des 
Mädchens, bis es aufhörte zu zittern. »Verwische unsere 
Spuren vor der Höhle. Und … wie heißt du?« 

»Asena«, antwortete das Mädchen, schon etwas 
ruhiger. Sie entfernte sich mit einem Nicken. 

Rana reinigte ihre Hände mit Kumys, vergorener 
Stutenmilch. Die meisten Heilerinnen benutzten dazu 
ihren eigenen Urin. Sie hielt nichts von diesem ekligen 
Brauch. 

Im Geburtskanal tastete sie einen Fuß anstelle des 
Kopfes. Ak-Su biss sich auf die Faust, um nicht laut zu 
schreien. 

Rana begann leise zu summen. Die Höhle füllte sich 
mit Wesen aus der oberen und unteren Welt. Sie nahmen 
ihren Platz in den vier Himmelsrichtungen ein und sangen 
mit. Behutsam schob Rana den Fuß wieder in die 
Gebärmutter zurück und wartete auf die nächste 
Geburtswehe. Sie wünschte, Ak-Bala würde ihr helfen, 
aber sie hatte sich aus dem Staub gemacht. Die 
Schneeleopardin hasste Geburten. 
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Asena kam zurück. »Draußen vor dem Höhleneingang 
ist ein Schneeleopard«, sagte sie so beiläufig, als hätte sie 
einen Hund gesehen. 

Rana schaute sie überrascht an, konzentrierte sich 
aber weiter auf die Geburt. Der Gesang der Geister wurde 
kraftvoller, bis die Luft zu leuchten begann und die Angst 
aus der Höhle verschwand. Ak-Sus Bauch zog sich 
zusammen. 

»Wenn ich es sage, drückst du mit aller Kraft auf ihren 
Bauch«, wies Rana das Mädchen an. Sie nickte 
widerwillig. 

»Jetzt!«, rief Rana, mit einer Hand im Geburtskanal. 

Es war nur noch das Knistern des Feuers zu hören und 
der Duft von Rosmarin zu riechen. Für einen Moment 
fühlte sich Rana zurückversetzt in den sonnigen Morgen, 
an dem sie das erste Mal das Mittelmeer gesehen hatte. 

Ak-Su knurrte wie ein wildes Tier. Die Kraft, die vorher 
in der Angst und im Schmerz gebunden war, entfaltete 
sich explosionsartig mit der Geburt des Kindes. 

Es war ein Mädchen. Kaum hatte es den kleinen Mund 
zu seinem ersten Schrei geöffnet, legte Rana es an Ak-Sus 
Brust. Die junge Mutter verzog schmerzhaft das Gesicht. 
Durch aufgeplatzte Lippen flüsterte sie: »Su!« – Wasser. 
Ihre Mutter gab ihr zu trinken. 

»Su!«, flüsterte sie dem Kind ins Ohr. »Su, Wasser. Du 
bist so schön wie deine Mutter. Werde weise wie deine 
Urgroßmutter und … wie deine Großmutter. Und werde 
…« 

Sie überlegte, ob ihr etwas anderes als rücksichtslos 
oder selbstsüchtig zu ihrer Schwester einfiel. »Werde … 
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unbeschwert wie deine Großtante Al-Su«, sagte sie 
schließlich. 

»Su, gefällt dir dein Name?« Die Kleine machte ein 
Auge auf und rülpste. Eine Milchblase bildete sich in 
ihrem Mundwinkel. Dann entspannte sich der winzige 
Körper und sie schlief ein. »Ich nehme an, das bedeutet 
ein Ja«, sagte Rana. 

Eine Stunde später erfüllte der Duft der gebratenen 
Leber die Höhle. Sie waren alle satt und müde. 

»Du konntest also Ak-Bala sehen?«, wandte sich Rana 
an das junge Mädchen. Sie sprachen leise, um die 
schlafende Neugeborene und ihre Mutter nicht zu 
wecken. 

»Ak-Bala?« 

Rana nickte. »Die Schneeleopardin. Ak-Bala, das weiße 
Kind.« 

Das Mädchen warf ihr einen misstrauischen Blick zu. 
Rana stocherte nachdenklich mit einem Stock im Feuer. 
»Und du heißt Asena?«, fragte sie nach einer Weile. 

Sie nickte. 

Der Name einer Kriegerin. Manche Turkstämme 
verehrten eine graue Wölfin, die sie Asena nannten. »Die 
grauweiße Wölfin vor der Höhle gehört also zu dir«, 
bemerkte sie. 

Asena zuckte zusammen. Sie berührte das Amulett, 
das sie um den Hals trug – verziert mit einem blauen 
Steinchen und einer Rabenfeder –, und spuckte dreimal 
über ihre linke Schulter. Rana schaute ihr amüsiert zu. 
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»Bist du eine Hexe?«, fragte das Mädchen. 

»Wenn ich eine Hexe wäre, hätte ich zu verhindern 
gewusst, dass meine Tochter von einem Tanguten-
Fürsten geschwängert wird. Wir irren durch diese Hölle, 
weil sein eifersüchtiges Weib eine Horde Mörder auf uns 
gehetzt hat.« Ranas Augen sprühten Funken. 

»Die Bluthunde bissen sich an einem meiner beiden 
Ochsen fest. Ich musste ihn zurücklassen und den Gaul 
vor den Wagen spannen, während die Hunde den Ochsen 
bei lebendigem Leib fraßen. Die Männer verfolgten uns 
immer tiefer in die Wüste, bis sie sicher waren, dass wir 
langsam und qualvoll verenden würden«, knurrte Rana 
ohne Atem zu holen. 

»Schamanin … Heilerin … Hexe … Du kannst dir 
aussuchen, was du willst.« 

Der Säugling schmatzte im Schlaf. Ranas Gesichtszüge 
wurden weich, ihre Stimme brach. »Und seit heute bin ich 
auch noch Großmutter.« 

Nach einem Räuspern fuhr sie fort. »Mein Name ist 
Rana. Bedeutet anscheinend „Fesselnde Augen“. 
Behauptete jedenfalls meine Mutter.« 

Rana hatte da ihre Zweifel. Ihre Mutter hatte ihr 
verraten, dass sie den Namen auf einem der Pergamente 
mit den nackten Frauen gesehen hatte, als sie mit Rana 
schwanger war. Wahrscheinlicher war, dass der Künstler 
einen anderen Körperteil fesselnd fand. 

»Und meine Tochter heißt Ak-Su. So hieß auch meine 
Mutter.« 

»Ak-Su, Ak-Su und Ak-Bala, also«, sagte das Mädchen 
mit betont ernstem Gesicht. »Und wie heißt der dort?« 
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Sie deutete auf das Pferd, das gerade den Schwanz hob, 
um einen Riesenhaufen auf den Boden fallen zu lassen. 
»Acker-Gaul?« 

»Nein, er hat keinen …«, begann Rana. Dann merkte 
sie, dass das Mädchen kicherte. 
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5 

Rinpoche - 1209, das Jahr der Schlange 

Der Mönch streifte sein safrangelbes Gewand ab und ließ 
es zu Boden gleiten. Tätowierungen schlängelten sich 
über Bauch und Rücken bis hinauf zu seinem rasierten 
Schädel. 

Er stellte die Schale mit dem duftenden Räucherkegel 
auf den angefrorenen Boden. Der Kegel hatte die ganze 
Nacht gebrannt, um Dämonen und Krankheiten 
fernzuhalten. Aus der glühenden Spitze stieg eine dünne 
Rauchsäule auf. Die Mischung aus Sandelholz, Narde, 
Zeder, Heilkräutern und dem Saft der Zypressenzweige 
würde erst bei Sonnenaufgang zu Asche zerfallen. 

Die dünne Luft der tibetischen Hochebene war selbst 
jetzt, im Hochsommer, eisig. Doch der Mönch spürte die 
Kälte nicht. Er hob seinen Stock und begann sich langsam, 
geschmeidig zu bewegen. Dann wurde er immer 
schneller, verschmolz mit den Schatten, wurde zum Wind 
in der Dämmerung. Der Stock zischte und wirbelte durch 
die Luft – und fiel ihm aus der Hand. 

Rinpoche starrte entsetzt auf den Stock am Boden. So 
etwas war ihm das letzte Mal passiert, als er noch ein 
zahnlückiger Bengel gewesen war. Er konnte noch hören, 
wie Meister Lobsang schimpfte: »Konzentrier dich, Dawa! 
Deine Gedanken sind heute wieder wie Hundewelpen!« 

Er murmelte eine Entschuldigung an seinen 
verstorbenen Meister. Ein Schatten löste sich aus der 
Dunkelheit und ein riesiger Hund mit einem Kopf, der 
einem Löwen alle Ehre gemacht hätte, trottete auf ihn zu. 
Er öffnete sein Maul zu einem gewaltigen Gähnen, bevor 
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er nach dem Stock schnappte. Schwanzwedelnd stand er 
vor Rinpoche. 

»Danke, Bruder Thrinle«, sagte Rinpoche. Er ließ sich 
auf den Hintern plumpsen und streichelte abwesend den 
zottigen Kopf. Thrinle legte sich auf den Rücken und 
genoss die Aufmerksamkeit. Sein Schwanz klopfte laut 
wie ein Trommelschlag auf den Boden. 

»Dumm!«, murmelte Rinpoche. »Ich war so dumm!« 
Alma musste etwas zugestoßen sein. Er spürte es. 

Die Decke am Eingang der Jurte gegenüber wurde zur 
Seite geschoben und ein geschorener Schädel schaute 
heraus. Dem Schädel folgten massige Schultern und der 
Rest eines büffelartig gebauten Mannes. Wenn Bruder 
Karpo morgens seine Jurte verließ, fragte sich Rinpoche 
jedes Mal, wie er da drin überhaupt Platz gehabt hatte. 

»Tashi Delek, Rinpoche!«, rief der große Mönch 
fröhlich. 

Rinpoche erwiderte den Gruß und schaute Karpo nach, 
wie er sich am Kopf und Hintern kratzte und hinter einem 
Rhododendron verschwand, um sich zu erleichtern. Im 
Dämmerlicht wurden langsam die Gebetsfahnen sichtbar, 
die zwischen den Jurten hingen. Karpo bereitete den Po 
Cha, Tee mit Yakbutter, zu und brachte Rinpoche eine 
Schale. Dann begann er Tsampa zu stampfen. Während 
Karpos Oberarme sich rhythmisch hoben und senkten, 
fühlte Rinpoche die Erde zittern. Irgendwann würden sich 
wegen Karpos Frühstücksvorbereitungen Felsbrocken 
vom heiligen Berg Kailash lösen und ins Tal rollen, dachte 
er lächelnd. Obwohl Karpo wie ein Blasbalg keuchte, 
setzte er mit sanfter Stimme zu seinem morgendlichen 
Gesang an. Die Berggipfel färbten sich violett und rosa. 
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Zögernd nahmen auch die Gebetsfahnen und die Yakfelle 
auf den Dächern der Jurten die zarte Farbe der 
Morgenröte an. 

Thrinle begann zu knurren und stellte sich mit 
angelegten Ohren auf seine Beine. Rinpoches streichelnde 
Hand erstarrte mitten in der Bewegung. Der Hund legte 
seinen goldschwarzen Kopf in den Nacken und heulte. In 
sein Geheul fielen alle Hunde im Lager ein. 

Felsbrocken lösten sich vom Berg und rollten herunter. 

»Palden Lhamo, beschütze uns!«, rief Karpo. 

Ein winziger Teil von Rinpoche fand es amüsant, dass 
Karpo, selbst ein Berg, die große Mutter um Hilfe bat. 
Gleichzeitig krampfte sich seine Brust zusammen. Ihre 
Schutzgöttin Palden Lhamo bestimmte über die 
Rhythmen von Leben und Tod. 

Selbst die Mönche mit dem schwersten Schlaf traten 
bei dem ohrenbetäubenden Lärm aus ihren Jurten und 
schauten sich verwirrt um. 

Normalerweise fing ihr Tag beschaulich an. Bruder 
Karpo begann vor Tagesanbruch mit dem Stampfen der 
gerösteten Gerste und Yakbutter in einem großen Bottich. 
Er ließ dabei zwar immer die Erde erzittern, aber begleitet 
von seinem sanften Gesang wirkte das Ganze beruhigend. 

Ihre Verwirrung dauerte nur einen Herzschlag. Die 
Männer waren Anhänger des ewigen Bön, einer Religion, 
die älter war als die Berge und Täler, die sie 
durchwanderten. Und sie waren die besten Kämpfer der 
Welt. Sofort stellten sie sich mit ihren Kampfstöcken 
hinter Rinpoche. Er drehte sich zu ihnen um. 


